，小脑袋摇得像拨浪鼓：“不要。”不一样的人，不一样的地方。
阿尔斯兰却不接话，只是低着
，手指无意识地抠着毡毯上的
絮。过了好一会儿，他才小声说：“公主……就是公主。”阿尔斯兰用力
，想了想，又伸手：“公主写的那张我的名字……给我，可以吗？”柳望舒静静看着。她没有
声指导，只是看着他一次次失败，又一次次重来。午后的yAn光在帐内缓慢移动，墨迹在纸上
开，孩
的额角渗细密的汗珠。阿尔斯兰接过笔，坐直
，神情变得无b郑重。他先仔细端详柳望舒的字，目光从第一个字的起笔，追到最后一个字的收锋，像是在用
睛临摹。然后他
x1一
气，俯落笔。只有草原永恒的风，和天边那弯初升的月。
，晚上才
来。但其实它一直在。”阿尔斯兰似懂非懂地
。他走回毡毯边坐下，又低看纸上那三个字，伸指尖，在空中临摹那个“舒”字的
廓。“写得很好。”她轻声说，语气真诚，“第一次写就能写成这样，很厉害了。”
“望、舒。”他又念了一遍，这次
畅了些，“月亮……。”暮sE中，他的
睛像两块琥珀，沉淀着
sE的光。帐外传来牧归的铃铛声，
羊的叫声，妇nV呼唤孩吃饭的吆喝声。草原的傍晚将至，炊烟的味
隐隐飘来。“明月松间照，清泉石上
。”她想起长安的八月十五。
院里摆开香案，供上月饼瓜果，一家人围坐赏月。月亮从东边的飞檐后升起，又大又圆，h澄澄的，像一块温
的玉璧。月光洒在青石板上，洒在父亲
的桂
树上，空气里都是甜香。阿尔斯兰脸憋得有
红，他盯着自己的手指，声音小了下去，“就是……不想叫
。”而人，无论
在何
，抬看见的，终是同一月亮。她拿起那张纸，对着光仔细端详。yAn光穿透纸背，墨迹氤氲，那三个笨拙的字仿佛有了生命。
平心而论，写得并不好。笔画生涩，结构失衡，“舒”字的那一竖甚至有些抖。但每一个笔画都极其认真，能看
写字的人倾注了全
的心力。再r0u，再写。
柳望舒怔了怔。
“该回去了，”她提醒
，“一会儿该吃晚饭了。”“公主，”他忽然说，“等我学会了写好汉字……我会写一千遍你的名字。”
柳望舒只当他是男孩
难为情，到了这个年纪，不肯轻易认“”这样的称呼。她也不勉
，笑着r0u了r0u他的发：“随你吧。那你还叫我公主好了。”月亮与狮
。她也想起草原的月夜。天似穹庐，笼盖四野，月亮悬在正中，亮得能照见草叶上的
珠。没有
墙遮挡，没有屋檐切割，月亮就那么ch11u0lU0地悬着，清冷，孤，仿佛
手可及，又遥远得令人心悸。清泉会
石上，也会
乌尔逊河。阿尔斯兰终于写完了“舒”字的最后一笔。他放下笔，盯着纸上那三个歪歪扭扭、大小不一的字，看了很久。然后他抬起
，有些忐忑地看向柳望舒。阿尔斯兰轻轻吐
一气，抬起袖
了额角的汗，继续写第二个字。“望”字更复杂，他写得极慢，每一笔都像在雕刻，全神贯注得连呼x1都屏住了。但此刻，在这
她亲手搭建的帐篷里，在这片远离故土的土地上，这句诗却有了不同的意味。帐内没有松，没有泉。
她走回矮几边，收拾笔墨纸砚。砚台里的墨已g涸，笔尖的余墨在清
里化开，漾成淡灰sE的烟云。然后坐下，就着帐内昏暗的光线，重新铺开一张纸。一样的月亮。
一边字迹清丽如月，一边拙如幼狮。
1
明月会照松间，也会照草原。
柳望舒站在原地，袖中那张写着歪扭汉字的纸，会心一笑。
此时如果爹娘和
抬看月亮，也算是和她一起赏月了吧。1
笔尖蘸墨，悬腕，落笔。
阿尔斯兰抿
嘴
，将纸r0u成一团，重新铺开一张，再写。阿尔斯兰的
睛一下亮了，像被燃的星火。他有些不好意思地低下，嘴角却抑制不住地向上扬起。“为什么？”
阿尔斯兰似懂非懂地
。他站起，拍了拍袍上的草屑，走到帐门边，又回看了一。第一个“柳”字就写歪了。笔画抖抖索索，结构松散，全然没有柳望舒笔下那GU柔韧的力
。风里传来远
篝火燃的噼啪声，牧民归家的谈笑声，
匹
鼻的响动。一个寻常的草原傍晚，正在降临。柳望舒放下帘
，将暮sE关在帐外。“月亮是一样的，”她最终轻声回答，“只是看月亮的人，和看月亮的地方，不一样。”
“
”这个词，她用汉语说，又用突厥语重复了一遍：“阿帕。”柳望舒抬
看向帐外，夕yAn已染红了半边天，乌尔逊河泛着金红的光。柳望舒凑近看了看。
写到第七张时，“柳”字终于有了些模样。虽然仍显稚nEnG，但至少站稳了。
完这一切，他才松了气似的，整个人松弛下来。说完，不等柳望舒反应，他便掀帘跑了
去。小小的影很快消失在渐
的暮sE里，只余门帘上那串青玉风铃，还在轻轻晃动，叮咚，叮咚。柳望舒“噗嗤”笑
声，伸手轻轻敲了敲他的额：“小傻。你当然不能直接叫我的名字，那太失礼了。”她想了想，“你可以叫我……？我b你大六岁呢。”墨迹在纸上泅开，字迹清隽舒展。写罢，她搁下笔，静静看着。
这一次，她写的不是名字，而是一句诗，王右丞的句
：帐外，星萝的声音传来：“小
，该用晚饭了。诺
阏氏派人送了新打的h羊r0U来。”帐外，草原的风永不止息，
过乌尔逊河，过新生的草场，过千百白毡帐篷。柳望舒忽然想起自己小时候学写字的情景。父亲握着她的手，一笔一画教她写“人”字。父亲说：一撇一捺，看似简单，但要写
骨，写气韵，非十年功夫不可。那时她觉得十年太久，如今回看，十年也不过弹指一挥间。“就来。”她应了一声，最后看了一
矮几上的两叠纸。她走到帐门边，望向东方。天空已从金红转为
紫，淡白的月牙b午后更清晰了些，静静悬在山峦的剪影之上。柳望舒将自己写的那张递给他。阿尔斯兰接过，小心翼翼地抚平纸上的褶皱，然后从怀里掏
一个小小的
，那是装护符用的，绣着繁复的纹样。他将纸对折，再对折，珍而重之地
里，贴放好。阿尔斯兰“嗯”了一声，却没有立刻起
。他盘
坐在毡毯上，目光落在砚台里将g未g的墨
上，忽然问：“公主，长安的月亮……和草原的月亮，是一样的吗？”还是歪。
他抬起
，很认真地问：“那我该叫你什么？月亮公主？”这话说得没
没尾，柳望舒也没究。她将那张写着“柳望舒”的纸推到他面前：“来，试着写写看。你的名字写得很好了，试试我的。”