心的好人。村里人都记得。爸爸没
事前，妈妈是中国舞老师。虽然在城里，但是年末走亲戚时，总是能帮则帮。但这不说明村里人都还了情。有的人甚至在拮据时，还在上门求办事。领养土娃
后，四叔就发现这孩不
说话。试了各
办法，以为是个傻的，结果才发现只是话少。8岁的孩儿，跟着村里务农，脑瓜好使，也很会庄稼。今年被市重
中学录了，还给了奖学金。他
了石墨一摞零碎，没用任何包着，几块几十块的。四叔腼腆地笑着，说虽然现在钱都不值钱了，但也算是还上了。一共一百，多余的二十让石墨自己留着、好好
。不痛不
的又添一句。打
望去，应当是给四叔
凉白开去了。“哈哈你咋知
，四叔跟你说的？”。
“人就要走
去。娃肯定就不回来了。不回来好啊，这不就是过得好的象征吗。”“娟
说的。她说她有个哥，有息，长得好看。”他问了句，小孩也答了句。孩
可能是天生瘦，显得窝
、眉
。五官太大，甚在气血好，所以才不吓人。石墨顺着少年的目光，看洒下来的缕缕晨光。对方的睛像雾霾天的
云，渗人得很。“你什么生人？”
有钱的给几十的红包，没钱的顺走了
糖。他是主角，最后却成了答应给孩们补课的“隔
哥哥”、人捧人
后又被可怜的对象。“石墨？”
那小孩翻了上来，手脚都长，熟练地把
雨靴的
理平。兜里掏个纸，垫在
后，扑通一下也坐了下去。
格离近了看，更是明显，跟十二三岁的少年似的。寸
、圆脑袋。五官张扬，眸已近白
。“你知
我名字？”然而小孩跑的轻快，
扭得
决。徒留下弯腰抱歉的四叔、尴尬无措的他，还有徐徐飘过的
风，“你不相信我？”
被小孩数落还是第一回。不过石墨没放心上，只觉得
的
汗、把刘海捋了上去。一扭四叔拍了小东西一
掌，半严肃半轻快地说，“我不想介
你的因果。但我告诉你，以后什么事情，都跟着你自己的心走。少胡想。”老人没有
泪，语气也不悲伤。平静的像是在说别人的故事。太
照起，温度回升。嘎吱嘎吱的骨作响，就像坏掉的钟表。外表看着没事，但时间已经彻底停住了。“你冷不冷？”
小孩没像世外
人一样，掐指算个半天。石墨也没像请神的顾客，问东问西起来。俩人气质都偏冷，乍一看，以为是两块岩石矗立。他将目光黏在小孩后的那块大补丁上，思索大红布料的来源和突兀存在
。转过，便瞧见那一双眸死死盯住自己的脑门上方，而对方的神平淡冷静，让人不自在的很。老人说的很多，也说得很快。可能是怕石墨不应接，走得一瘸一拐，火速钻
地里。语气不善，小大人样。
“凌晨两
，我妈折腾到半夜，我爸陪了很久。”回家的路上，石墨半埋怨的半
恩的总结起今日行程。埋怨是希望自己某天倒霉了、不要想起石娃的话而脆弱地哭来。恩是，四叔絮叨的那些，让他又多想起一关于妈妈的记忆。“啊，谢谢啊。”
他
中毕业后，没有钱办升学宴。石墨只记得成绩来的那天，舅舅舅妈家门框被踏扁了。木咯吱咯吱的，
本没停过。所有人都说来沾沾喜气。好吧，坦白说，所有人都说他好看。他有
觉，但也就那样。世界上比他好看的人多了。“怎么跟哥哥说话的？少装神
鬼。”“嗯”
“啊？”
“喂，你，命格不好。”
这有啥的，这
话都听了十几年了。不过也真是的，村里人还不腻吗？就算说，也别当着孩面啊。“我相信你，相信你。快元旦了，你把这钱收着，就当压岁钱了。”
孩
摇摇，跟拨浪鼓似的。石墨还是笑着，推来推去几次，票回到了自己的兜。小孩像是郁闷了、也像看淡了，不咸不淡地翻着白。语气老气横秋、四通八达的
觉。石墨觉前的孩像神
。帮孩压住快要飞走的一角纸，理理耳边的碎发，觉胃不太舒服。他摸摸孩
，整个人漂亮得像是刚磨平、从
里洗净的价白玉环。从兜里拿钱包，修长的手指算了算，给了一摞钱。虽然也都是几十块的，但比四叔的那沓
净许多。家的那一刻，被气冲得脑门发。全家人都在洗漱，小娟迷瞪着，嘴里还有泡沫，
糊不清地问好。闷闷的觉一扫而空，换上合脚的拖鞋，石墨挂着熟悉温柔的笑容，也回了句早上好。“好。”
只愣了一瞬，石墨就噗嗤笑了。扶额仰
，
张的氛围顿然消失。小孩没想到他这样反应，眉皱了起来，神不耐。“不冷。”
“不，我的意思是，什么时候生的。”
他不愿意
村。他老婆死了很多年了，他俩也没个孩。石墨妈是村里为数不多识字的，当年帮他忙活了老婆的葬礼，还自掏腰包补了火化费。