「以後你要去哪里？」

「你在想什麽？」宿野问。

官方不允许任何民用船只靠近。

林写星愣了一下，随即笑了笑：「船长，你这问题，听起来有像半夜广播节目。」

林写星的意识和跃迁同步，她看见cHa0汐在前方翻涌。

脑中，突然涌大量碎片影像——

现在，脑中那些童年记忆却疯狂往上浮：

一段影像被行投S到全船公共萤幕上。

「等你回来，看海。」

内容零零碎碎，却有一个句型不断现：

1

「只要你走到岸边，风是咸的，就算。」

「火星哪来的海啊？」

---

林写星猛地後退一步，撞到货架。

「在那个时间线里，」萤幕上的她说，「我们没有成功，我们都Si在这里。

当时她以为只是玩笑话。

她额上渗汗，却努力让自己语气平稳：「只是不小心发了应。」

那个「她」看着镜，声音透过时间延迟，慢慢传了过来：

「看你这趟表现。」

准备航的前一晚，林写星一个人在货舱里。

尾舱门站着宿野。

「如果，」他忽然开，「未来里，其实有一个版本的你我，是认识的呢？」

全船空气瞬间凝结。

宿野在主控室里，整个人僵住。

第四章裂边缘

【夜cHa0】启动跃迁引擎，星图在视窗外被拉成一条条光线。

那些在别人里是危险，在她里却像一个个可供踩踏的阶梯。

第三章重叠的讯息

「带上我。」他几乎是立刻接话。

其中有一段尤为鲜明：

画面里，是一片黑压压的星海，中央是一艘破损的军舰。

1

箱T表面覆盖着一层几乎看不见的微光，像是涟漪。

希望至少有一个宇宙版本的我们，可以不

长椅上坐着两个少年。

她一直以为那是她自己脑袋了问题，把童年的一句话幻想成宇宙的讯号回音。

「这是301舰队的最终报告。」

【等你回来，看海。】

1

另一个蜷着背，抱着膝盖，声音有闷：

萤幕上的她，抬起，像是隔着无数层时间，看向此刻的他们：

林写星摇了摇：「在想，等这趟委托结束，我要去找一片真的海。」

「你没有觉得，」他语气很轻，「我跟你见面那天，你看我的表情，不太像第一次见面？」

但民用与否，在宇宙里多半只是文件上的g选框。

「那也算海？」

「他们说是从未来裂捞来的片段。」林写星苦笑，「未来本来就不稳定，捞来的东西，谁知会附带什麽。」

但此刻，站在她面前的男人，眉廓，某个瞬间，竟与记忆里那个模糊的少年重叠了一下。

1

如今，那个曾被判定「阵亡」的名字，正坐在他船上的导航舱里。

「那个时间标本？」宿野走近，目光扫过合金箱，「委托方说这是什麽？」

「终於找到你了。」

像是有人从他生命里被y生生抹掉，而他只剩下一个空的指向。

「人造的。」

林写星的呼x1瞬间停住。

【警告：时间介面应中】

所以我把这一段记忆，封装成时间标本，往回丢。

「宿野，如果是你在看这个……」

「如果有人收到这段讯息，那代表——」

还有她这些年在宇宙里不时收到的匿名简讯。

主控室里所有目光都同时看向船长。

她想起第一天登船时，他那句随的招呼——

宿野没有接话，只是盯着那箱看了很久。

1

黑鲸裂，是整个银心外缘最大的不稳定区域之一。

「你没事吧？」

那是一个简陋的星港候机厅。

星图的褶皱、重复的航线、被修改过的纪录、被抹除的人名。

【301】

那里坐着一个和她几乎一模一样的nV人，但神要疲倦许多。

【异常讯号侵】

---

舰T编号清楚地浮在那上面——

【时间座标：不稳定】

画面中，同样有一个导航舱。

那个被称作「时间标本」的货，被封在合金箱里，外层是多重时间锁。

「听说火星民区有很大的海。」

躺着的少年笑声：

一个躺着，枕在行李袋上，睛亮得过分。

她伸手碰了一下。

候，x会莫名的一。

就在他们距离裂只剩下三个安全单位时，整艘船突然一震。

没有脸的少年、火星的假海、永远来不及搭上的那班航班。

她愣了一下，一个几乎看不见的笑：

她苦笑了一下，「代表我们那个时间线，已经守不住了。」

画面抖了一下，声音变得遥远：

她一阶一阶往前踩，把航线从「无法计算」y生生踩成「可通过」。

1