“我很兴，我觉得自己也行，所以辅到货了就迫不及待想让一直关心我的粉丝们和我一起兴兴……

他还是用的盲僧，对面的打野平不差，但还是被他轻松压制，摸踢畅准，一如往昔。

除了娱乐赛，还有官方的系列采访，作为曾经的世界冠军，自然也受邀。

“是我太瞧得起自己了，我以为我可以，结果让大家看到我很糟糕的一面，我很抱歉。今天就先这样吧，对不起。”

赛后接受采访，话筒比较，手勉能靠肌张力握住，但有沉，就用无力的左手虚虚扶着，多了心理层面的安全。

摇摇，似乎要靠撕开伤疤来发一般，表情恢复平静，轻声：

他现在手指完成不了细作，只能靠手臂挪动，用小拇指外侧来键，是以手速本上不去。他松开辅，有些茫然地望着屏幕里穿着灰僧袍的盲僧，情绪剧烈起伏，破碎的藏不住狼狈，手在桌面上无助地颤抖。

“我很遗憾。但一无所有的人别无选择，只能抓住自己还拥有的，没资格停下来咀嚼痛苦。”

伤后第三年，英雄联盟十五周年庆典，官方举办娱乐赛，受邀参赛。

——失败了。

是熟悉的聚光灯，台下有观众举着他的灯牌，不知怎的，话筒举到嘴边，他下意识脱而：

他及时反应过来连忙住，笑容尴尬：“抱歉，说顺了。大家好，我是TZ。”

无障碍辅到货的那天他很兴，直接开了直播，在病房里直播开箱。

他情绪异样涨，絮絮叨叨地说了很多话。为了和友证明他手还能动，手在桌上扒拉，将快递刀到桌沿悬空半边，左手抬上去压住尾，右手指，靠肌张力夹住。

他组了场友赛，四个队友是一直为他说话的铁粉，还有五个什么难听话都说的黑。

作辅打开游戏，了时间设置键位映。他原计划是直接开局排位秀一把，向整个召唤师峡谷宣布野王回归。

的确，虽然他退役之前，作就因为年龄的缘故已经不如巅峰期，但二次受伤之后，用再好的辅设备也不能抹平残疾的拖累，段位徘徊在钻石左右，始终打不上去。

好在作不行但意识没退化，游戏之外他也二路比赛解说，毕竟曾经是职业选手，又是大师，直播效果很好，依旧是大主播。

他再次现在公众视野中，距离那次翻车直播过去了整整一年，电竞圈新陈代谢并没有娱乐圈那么快，他的回归直接冲上搜。

弹幕一片哗然，他自己也心慌，不信邪地又来了两次，还是全失败。

主持人追问，说但是很多人都觉得你有实力成为LPL第一个大满贯选手，你自己不这么想吗？不会遗憾吗？

还是最熟悉的盲僧，用着自己的冠军肤。他在河放了个稻草人，试着放了个Q，觉有不凑手，不知怎么想的，竟然试图来个回旋踢。

采访无可避免地提到了他没能参加的那一届MSI。

“我……”不敢看弹幕，闭了闭，示意护工把镜挪开，只一张因尴尬窘迫而涨红的脸。他想要狡辩，但此刻任何言辞都苍白，只能艰涩：“我很抱歉。”

一开始还装模作样地说，毕竟没参加，也不能说我去打了就真能夺冠。

但因为掌握不好力，划开一半小刀就脱手，最后还是护工给他拆掉包装，在桌面上放好。

这是盲僧的招牌作，有些难度，但基本上老玩家都能秀一手，对曾经的他来说闭着睛都能玩。

主持人连忙歉，试图扯开话题。

能活。

细心的观众看他的设备和伤后第一次直播用的不同，似乎是定制款，市面上没卖的。于是又有人质疑他这设备算不算作弊。

命运总是对他很残忍，但还能找到一个活下去的理由就好，没家的孩命，死不了就继续活。

“大家好，我是LCG的打……”

半年多不见，那双手已经开始萎缩变形。左手虽然还能动，但完全吃不住力，他连包装盒都拿不起来，需要护工在一旁协助，把盒放到桌上。

对直播间的友而言，那次直播的确如所说，是刚受伤时不够熟练的意外。

“受伤之后我一度很绝望，是教练跟我说手不好用也可以继续游戏，我在网上搜了，有左手手腕截肢还能上钻石的主播小哥，用辅打主机游戏的脑小男孩，还有改造手柄之后分享自己有哪些游戏可以验的颈病友。

但刚才的波折让他理智恢复一些，谨慎地先开了把训练营。

他在镜前尴尬地笑了下，说自己刚开始重新复健，还不太熟练，以后会好的。

闻言怔住，原本轻松洒脱的笑意扭曲成了似笑似哭的奇怪表情，眶红了一下，却没有泪，沉默着没说话。

扯了扯嘴角，嘲讽：“用不着这设备的时候我更，用了反而平不如以前，你家开挂越开越菜的？神经。”

那天他直播只了脸，有人质疑他代打，再直播的时候就手，鼠标是轨迹球，键盘是特制的。右手没辅，手指蜷缩着伸展不开，但看着略正常些，左手变形得更加严重，小鱼际萎缩凹陷，手腕似乎也完全没力气，着黑的护腕。